非典型書評—— 《獅子山下的反抗手札》

詹婉如 政治大學傳播學院博士生 中央廣播電台主持人

獅子山下的反抗手札

作者: 陳文珊

出版社:台灣教會公報社 ISBN: 9789865637804

出版日期: 2020年2月1日

綜觀時下書評多以書為主,本文卻在文字中雜揉評論人經驗與感觸,故將 本篇命名為「非典型書評」。

筆者因媒體工作因素與《獅子山下的反抗手札》作者陳文珊老師結緣,文 珊老師接受專訪談本書時間為 2020 年 3 月,距她 2019 年 9 月踏上香港客座教 學正屆滿半年。初入錄音室,她即對此刻「身」在台灣存有不踏實感,她說, 「我覺得自己的一半仍留在香港,沒有回來。」

近期,坊間出版不少紀錄香港反送中抗爭事件書籍,圖文併陳豐富且深入,但以宗教視角落筆的《獅子山下的反抗手札》實為稀罕,當然,此必然與文珊老師的背景相關。文珊老師具國立中央大學哲學博士學位,現為香港中文大學崇基學院神學院榮譽副研究員,曾任中文大學客座助理教授,2019年9至12月開設政治神學課程;為神學刊物《道》雜誌總編,並曾在台灣神學院、台南神學院及玉山神學院授課;2008年成立女聲神學工作室,長期關心女性主義神學、殘障神學、生命倫理、刑罰倫理、轉型正義、死刑以及修復式

正義等議題,並投入相關社會運動。《獅子山下的反抗手札》一本她對台灣社會的關懷,只是這回更向外延伸觸及香江,細膩文字間流露著對 2019 年香港反送中示威期間的參與觀察。

與文珊老師相似的是,雖我們皆已離開香港,但半個人似乎仍駐留該地,無「全身而退」! 2019 年,筆者因採訪任務曾兩度進出香港,每次返台當下,皆對台北街頭的寂靜感到無法適應;難以想像,兩小時前才揮別催淚煙霧瀰漫的都會巷戰,轉眼間已身處平和的台灣。如此心情寫照,同時也反應在抗爭期間,為躲避抓捕而來台避難的勇武派青年。一名青年受訪時向筆者說,他來台後仍時刻透過社群平台,關注香港抗爭運動直播,「每天夢裡都是前線的手足被肢體虐待的場景。」2019 年的一役過後,我們都曾面臨無法抽離且無力的「困境」;然而,文珊老師卻透過書寫,將自己更深深地扎入香港。歷經半年異地抗爭的澎湃洗禮,她於書中留下一個篤定卻也真切的感受,「我的確會好驚,甚至作惡夢,但我以這個時候能夠在香港為榮。」

港人抗爭源於《逃犯條例》爭議,形成一股強大社會運動潮流。示威者手中從磚塊變為汽油彈,警方從噴胡椒水變成開真槍,參與遊行者的口號,亦變更快速,自香港人加油到香港人報仇。如今,運動雖因新冠肺炎疫情稍緩,但仍未完全止歇。反送中運動落幕前,文珊老師在香港敢言無懼的觀察,提供了華文讀者獨特的神學與台灣知識份子雙重視角,將字裡行間流露對香港青年與前途的焦慮,化為台灣應為受迫無聲者挺身而出的吶喊,促成台灣教會在港人危難時刻伸出援手的力量。

2019年的香港鉅變,書寫不易!閱讀此書的同時,讀者可感受到一名台灣知識份子內心遠與近的交織;近,係源自作者在港的參與觀察,她以遠方(台灣人)身份,貼近觀察香港的氣息脈動。遠,是台灣 1949年起,經歷長達38年的白色恐怖時期;年輕的一代皆非活在當時,卻在香港徹底明白,白色恐怖的血腥再現。香港年輕人上街被警方暴力對待,甚至遭受性侵,還有十年暴動罪重刑候著,但沒有讓他們打退堂鼓,這些人不把命當命看,甚至意圖攬炒(同歸於盡)!諷刺的景況,如同書中描述(頁136),「回歸後不過廿年,香港如今卻在行政上無法實施真普選、立法上能為民喉舌的議員動輒被取消資

格,人民原本享有的言論及人身自由,乃至於和平示威等權利,越發受到種種明的暗的威脅或鉗制,台灣與香港的地位倒轉。」

曾經美麗的東方之珠,「風采是否依然?」反送中抗爭期間,香港獅子山上,出現了「保衛香港」的巨大布條。於是,作者以《獅子山下的反抗手札》為書名,企圖喚回香港同舟共濟、不屈不撓的精神,同時,納入台灣在白色恐怖時期,爭取民主過程中所付出的血淚與代價,思索港人未來道路;更由70多年前,1948年南韓濟州島「四三慘案」,軍警鎮壓手無寸鐵島民血腥事件,直至兩千年才重啟調查,給讀者民主轉型與不再噤聲的啟發。

本書另一值得一讀的是作者陳述多年對「修復式正義」(restorative justice)與創傷課題的研究思辨。社會不能永久撕裂,書中收錄 2019 年 10 月接受香港《突破》雜誌專訪內容,談到在創傷和憤怒中追尋公義(頁 113),引用茱蒂絲赫曼(Judith Herman)《從創傷到復原》(Trauma and Recovery)一書:「一旦大眾承認某人確實受到傷害,社群就必須採取行動,追究造成傷害的責任歸屬,並彌補傷害,如此才能重建倖存者對秩序與正義的信心。」亦另闢專文,論及教會應積極推動轉型正義(頁 193),面對街頭與家庭內的創傷,「香港教會已準備好裝備自己面對時代的挑戰,或是強化教會和社會內的非暴力對話溝通,來協助修復黃絲與藍絲的分歧與隔閡。」(頁 255)的確,抗爭至今,對香港各行各業產生不小衝擊,除了店鋪,教會也分「黃」與「藍」,支持與反對抗爭者各有立場,社會語境形成厚重偏見時,當中的傷口如何修復?文珊老師透露,在教會的推動下,一場警、民的對話,正在民間啟動;當下,雖然困難,但一定得做!

然而,教會可以參與暴力抗爭嗎?文珊老師回答筆者,看到暴力時,宗教不應視而不見,而是應挺身而出與被迫害者站在同一陣線,這才是真正的神學精神。教會不應只強調「基督徒反對一切暴力」,呼籲各方放下仇恨「愛人如己」和「彼此寬恕」的基督精神,卻沒有指出暴政縱容黑警濫權而導致今天亂局的因,並給予應有的譴責。在〈如何暴力/誰的和平〉(頁 141),文珊老師舉出和平研究先驅約翰·加爾頓(Johan Galtung)在 1964 年首次提出的「積極和平」與「消極和平」概念,後者是不存在暴力或戰爭,但前者卻是社會的

融合。「消極和平」的例子如聯合國等使用或準備使用強制武力來達成停火,而基督教傳統中的正義戰爭論,也是這一項。當然,她仍認為,「『是否可以使用武力?』,『動武的合理界限為何?』,將會成為下一階段基督教會參與抗爭必須面對的課題。」雖文中所出的問題留待後續討論,但作者卻直指,中國的「大外宣」視宗教為聯合戰線的一個重要環節,打著宗教交流名義,向台灣的宮廟及其他主流宗教進行各種滲透與統戰,甚至香港知名宗教領袖的背後,具明顯官方色彩。

台灣身邊有中國霸權虎視環伺,了解香港面臨的危機,對台灣而言是迫切的,如同作者於書中所寫「當台灣和香港在中國崛起下,成為命運相連的共同體的當下,到底我們該如何分離,又該如何在各自的處境中,彼此記念相互持守?」(頁 249)筆者認為,就是這份台港唇齒相依的意念,讓這位來自台灣的神學研究者,留下這本「相互持守」的文集。

2019年夏,200萬港人因《逃犯條例》爭議走上街頭,密集持續半年的運動至今尚未到終點,每逢重要紀念日,仍有人上街祭拜這場運動中殞落的生命,民眾自發在太子站外封閉的出口擺置鮮花香燭,悼念示威以來自殺及「被失蹤」、「被自殺」者。這些擺設,成為香港新地景。

無論香港未來會變成什麼樣,皆有必要忠實地紀錄當下;隨著時間流轉, 恐會忘卻許多事,但面對遺忘的恐懼,不正是促使書寫的動力?文珊老師的文字,紀錄香港 2019 年曾有的鮮明盼望,賦予事件清楚形貌,特別是當權者, 不想讓大家想起時,本書的文字就為眾人留下永久記憶。